Какая жалость, что Бильбо не убил эту подлую тварь, когда у него была такая
возможность!
   -- Жалость! Да, жалость остановила его руку. Жалость и милосердие: не
убивать без нужды. И он вознаграждён за это, Фродо. Несомненно, именно
из-за этого он так мало поддался влиянию зла и отказался в конце концов от
Кольца.
   -- Простите, - сказал Фродо. - Но я испуган, и я не чувствую никакой
жалости к Горлуму.
   -- Ты не видел его, - прервал Гэндальф.
   -- Не видел и не хочу, - сказал Фродо. - Я вас не понимаю. Неужели вы и
эльфы оставили в живых его после таких ужасны поступков? Сейчас он в любом
случае так же плох, как орк, и он наш враг. Он заслуживает смерти.
   -- Заслуживает смерти! Конечно. Многие живущие заслуживают смерти. А
сколько умерших заслуживали жизни. Можешь ты вернуть им её? В таком случае
не будь слишком скорым в осуждении на смерть. Ибо даже самый мудрый не
может видеть всех последствий. У меня почти нет надежды, что Горлум сможет
измениться до того, как умрёт, но вдруг... И к тому же он связан с судьбой
Кольца. И сердце говорит мне, что он ещё сыграет свою роль, плохую или
хорошую, но сыграет; и когда это время наступит, жалость Бильбо может
отразиться на судьбе многих, в том числе и на твоей.


(Два разных перевода стихотворения из эссе "О волшебных сказках")

"Мой милый сэр", - писал я, - не навек
Был осуждён и проклят человек.
Пусть благодати ныне он лишён,
Но сохранил ещё свой древний трон.
Ведь белый луч, через него пойдя,
Рождает семь цветов; они ж плодят
Живые образы - сознания дары.
Так он творит вторичные миры.
Пускай мы спрятали за каждый куст
Драконов, эльфов, гоблинов. И пусть
В богах смешали мы со светом мрак -
Мы обладаем правом делать так.
Как прежде, праву этому верны,
Творим, как сами мы сотворены."

Примерно так ему я отвечал:
"Прекрасный сэр! Хоть Человек и пал -
Но он не свергнут с трона. Он в немилость
Попал, конечно же, - но он не изменился.
Величие былое он хранит.
Фантазию свою другим дарит.
В нем белый свет, как в радуге, играет
Оттенками соцветий и рождает
Живые образы. Да, он заполонил
Драконами и Эльфами весь мир,
Богам воздвиг дворцы вне тьмы и света.
Он ошибался, созидая это.
Но Человек - творец. Ему открыт
Путь созидания. И Человек творит
По древним и Божественным законам -
Так сотворил его Творец Исконный".


Я размышляю у огня о том, что повидал:
О летних днях, когда в лугах цветочный дух витал,
О днях, когда осенний лист кружился по ветру
И солнце в мглистом серебре вставало поутру.

Я размышляю у огня, как будущей весной
Наш мир, простившийся с зимой, проститься и со мной.
Я не узнаю стольких тайн, загадок и чудес -
Ведь каждый день и каждый час иначе зелен лес!

Я размышляю у огня о людях давних лет,
О тех, кто жил вокруг меня и кто придет вослед.
Как невозвратно далеки ушедших голоса!
Но вечно слышу их шаги и вижу их глаза...
                              (перевод И.Гриншпун)


  I sit beside the fire and think
   of all that I have seen,
  of meadow-flowers and butterflies
   in summers that have been;

  Of yellow leaves and gossamer
   in autumns that there were,
  with morning mist and silver sun
   and wind upon my hair.

  I sit beside the fire and think
   of how the world will be
  when winter comes without a spring
   that I shall ever see.

  For still there are so many things
   that I have never seen:
  in every wood in every spring
   there is a different green.

  I sit beside the fire an think
   of people long ago,
  and people who will see a world
   that I shall never know.

  But all the while I sit and think
   of times there were before,
  I listen for returning feet
   and voices at the door.